「帝国陸軍に於ける学習・序」富士正晴

 わたしは一兵卒として戦場に送られることになった。
 一期検閲すら受けていないで戦場へ向けられるとは何という軍の焦りであろう。
 征っては忽ち困るような家庭の奴に限って送られる。子沢山の炭坑夫、水呑百姓、小商人・・・
 ボロ中のボロ、兵隊としての不届者、役立たずを、第一線に送って何になるのだろう。
 生活に余裕のある者は、軍隊のあちこちに縁を作って、物質で丸め込むことができるのである。
 こんなもんじゃよ、世の中はなあ、と気にせず炭坑夫がいう。
 困っている者が損なくじを引くんじゃ、それが運命というもんじゃなあ。
 こりゃあ、日本は敗けたなとわたしは思った。


 竹林の隠者と呼ばれた富士正晴が自身の戦争体験を綴った戦争文学集。
 彼は中等学校卒業生以上が志願できる幹部候補生の道を断って、ただの一兵卒として召集されました。
 しかも30歳を過ぎてから、老初年兵として、20歳を過ぎたばかりの下士官兵に小突き回されながら。
 彼は、戦場の俯瞰者に徹することで、理不尽な戦地生活に耐えました。
 中国戦線の最前線へ送られるにあたり、彼が抱いた戦地生活信条は次のようなものでした。
 戦時強姦はしない。悲しいにつけ、よく食う。苦しいにつけ、よく食う。嬉しいにつけ、よく食う。
 彼は銃の手入れさえ満足に出来ない、兵隊としてはまったくの落第者でした。
 使えないことはすぐにバレ、配属された機関銃中隊の弾薬手の任務はたちまち解かれ、駄馬隊の馭兵を命じられました。主な仕事は、朝食の用意、携行食の用意、水くみ、馬の餌付けでした。
 メシを焦がして足蹴にされ、気に食わないからと10歳も若い上司にビンタされる毎日。
 戦場最下層の任務に甘んじながら、インテリのルンペン兵は、部隊が殺人強盗強姦空巣放火人さらいする様を、軍隊に染まらぬまま空気のような存在で俯瞰し、居眠りし、考え、記憶し、生きて還り、戦争文学に昇華させました。
 現在の我々では想像することさえできない“思考”がここにあります。

 召集されるまでの出来事を描いた表題作「帝国陸軍に於ける学習・序」ほか8篇。
 「崔長英」は徴発した苦力(くーりー)について。民間の支那人に荷物運びを無理やりやらせるのです。
 「南雄の美女」は、戦時強姦の罪で南京の軍刑務所に服役したために二等兵からやり直しさせられている古兵の話。中隊秩序外的存在である彼は、中隊の宿舎に女を連れ込みます・
 「素直な奴」は、風紀の厳しい南支軍の管轄から苦力を徴用したのですが、こいつが馬鹿正直なやつで・・・
 「傍観者」は、敗戦の翌年、武装解除されて兵隊は「日本徒手官兵」というのになりました。作者は堅物の上等兵の助手として鳥小屋の番人をやらされます。
 「足の裏」は、眠ること、食うこと、廃屋で見つけた三文本を眺めることだけが楽しみだったという作者。
 「死ぬ奴」は、同じ30歳を過ぎて召集された同年兵との会話。最後の文章の意味は、松田は戦死したということで、なお松田が生前気にしていた大阪の遺族の安否を作者が気にかけているというブラックな印象を残しています。
 「童貞」は、分隊長だった紅顔の美少年・増原伍長の話。まさに戦争文学というべき文学性の高い作品。

 印象に残ったのは、暇だったので支那人の捕虜に空気注射をして死ぬかどうか試した軍医の話、母牛から引き離した子牛を調理のためにしのびなく殺す話。なんともいえない怖いというか、切ないというか。
 やはり戦争はしてはいかんと改めて思うとともに、人間の質が荒い時代性も感じました。
 人間が現代と違って荒っぽいというか程度が低かったから戦争というものが起きたのだろうと。
 そして、戦争が人を変えたというのもあるでしょうが、こういう人が多かったからこそ戦時強姦が起きたのだろうと。
 作者は戦地に赴くにあたって戦時強姦はしないと誓いますが、ということは内地においてもそういう話は聞いていたということでしょう。もちろん当たり前だから仕方ないことではなく、治安区と呼ばれる地域では現地人の毛糸一本盗んでも厳しい処罰が待っていました。行儀の悪いのもたくさんいましたが、それでも日本兵は支那兵やロシア兵に比べては格段に人間的レベルが高かったと思います。
 これを読むと、読んだ人にしかわからないでしょうが、慰安婦問題というのは今の日本人に問うても意味がないと思いましたし、そういう問題を提起すること自体が、実際の戦争を知らない現代の人間が金が欲しい及び日本が憎いためだけにやっている嘘ではないかと思いました。


スポンサーサイト

「蠕動で渉れ、汚泥の川を」西村賢太

 作者自身の悲惨極まりない青春時代を投影した私小説、北町貫多17歳の頃の物語。
 貫多20歳の頃の「疒の歌」が面白すぎたので、ハードルが上がったのは気の毒でしたね。
 物語はともかく、ちょっと作者自身の腐りきった本性を反映しすぎているかなあ。
 今回はやたら人間の外見や生まれを馬鹿にする貫多の物言いが目につきますが、以前まではなかったことです。
 それほど、作者の地が出ているといいますか、本性いや馬脚を現したというところでしょうね。
 私小説とはいいながら限りなく創作に近いものが文芸の実態なのですが、本作の場合はむしろ、こうまでして作者の汚い心の中をそのまま世に晒すかという、ある意味主張、随筆ですな(笑)
 青森の方がこれ読んだら怒るんじゃねえの。

 昭和59年の年の瀬。
 北町貫多が母と暮らしたアパートを飛び出して1年半。寛太は17歳になった。
 11歳のとき、父の性犯罪に因って江戸川区の生育の町から夜逃げ同然で母と寛太と姉は町田に越した。
 以来、彼は歪んだ。
 中学時代はクラスの女子の大半を夢想の中で犯しておきつつ、実際の校内では一人超然とした、何者にも眼中にないといった風情で終始無言の不機嫌顔を貫き通し、もって孤高のローンウルフを気取った貫多は、学歴偏重志向が高まりのピークを迎えつつあった昭和58年に、高校を入試することさえせず中卒のまま、母と姉を殴りたおす家庭内暴力の末にマスをかいて逐電した。
 都内でひとり暮らしを始めた貫多であったが、生来の怠け癖と腐った根性はさらに磨きがかかり、やがて日雇い人足のクチにもあぶれるようになり、三畳一間のアパートの家賃を踏み倒したまま二度も追い出されてしまう。
 さらには、生まれて初めてできた恋人の悠美江に、わずか数ヶ月でフラれた。
 後がなくなった貫多。再び鶯谷に舞い戻り、三畳一間一万円で室を得、長続きしそうな仕事を探す。
 まもなく中卒17歳の彼の目にとまった求人は、御徒町の洋食屋。給料は週払い、食事付きである。年齢も問われない。
 浜岡という人のいい中年男性がオーナーコックをしている自芳軒という安洋食屋だ。
 面接にいった貫多は、即採用される。
 経営者の浜岡は、女人渇望の色乞食でしかない貫多という人間の本性を見誤ったのだ。
 最初こそ健気に頭も低く働いていた貫多だったが、新居を家賃滞納で追われ、自芳軒の物置部屋に住み着くに及んで、夜な夜な店のビールをくすね飲んだり、更衣室に残された女子店員の衣類で手淫を試みたりと、乱暴狼藉のかぎりをつくすようになる。

 はい。ほんと最低の野郎ですね。死ねばいいと思いました。
 何度も繰り返される孤狼、ロンリーウルフという表現は、「疒の歌」で生まれたものです。
 おそらく作者も気に入っているのでしょう。
 「疒の歌」でみられた可愛げが、今作の寛太には見られません。年齢的には逆のはずなのになあ。
 小説すばる連載。3回飛んでる(爆笑)
 西村さんのエッセイでは、確かすばるだけ仕事もらってなかったんですが、編集長が変わって仕事を頂いたはずです。それが、これだったんですかね。
 北町貫多モノとしては、中の下の出来だと思います。
 もともと、ストーリーなど関係ない雑文書きですからね。
 同じようなネタの使い回しで、文章に工夫を凝らして面白く読ませるという。吉本の新喜劇と同じです。
 それでも、半分くらいは自身が実際に経験した事実でしょうか。
 ネズミとレストランの話は本当だと思うので、洋食屋で作者がバイトしていたときが事実あったのでしょう。
 登場人物については、おそらく現在作者が日常に接している人間(編集者など)をデフォルメしただけだと思います。
 蓑本や高木なんて、さもありなんでしょう。
 作品を己のストレス解消に使うという、ほんと西村賢太という人間は面白いカス人間ですよ。


 
 
 
 
 
 
 
 

「電通の深層」大下英治

 業界世界一の単体売上高(1兆1600億円)を誇る広告代理店・電通。
 今、その巨艦「電通」が揺らいでいる。
 ネット広告不正取引事件、高橋まつりさんの過労自殺事件が明るみになり、社長退陣にまで追い込まれた。
 マスコミ・広告業界のガリバーは、どこに向かうのか。
 電通の悪しき習慣、謎の権力構造、そして日本の闇は電通の闇とまで云われる不都合な真実とは!?
 1981年にタブーに挑戦した問題作「小説電通」を著した怖いもの知らずの著者が、35年ぶりに電通の興亡と闇を追う。
 はたして電通問題の核心とは・・・

 電通の創業は明治34年にまでさかのぼります。
 当時は「日本電報通信社」といい、通信部門と広告部門の2本の柱をもつ会社でした。
 昭和11年に軍政の台頭で、通信部門が軍部の情報機関として独立(戦後、共同通信社と時事通信社となり現在に至る)。
 残った広告部門が、「電通」の前身です。
 戦後、軍部ファシズム政権に協力したとして公職追放指定会社とされましたが、カリスマ吉田秀雄第4代社長の獅子奮迅の活躍により、在野の優秀な人材を集め、先見の明によるテレビ・ラジオへの注力が功を奏して、瞬く間に他の追随を許さぬ巨大企業に成長しました。業界2位である博報堂との差はずいぶんあります。広告代理店というよりも商社のようです。
 国内のあらゆるメディアに隠然たる影響力を持ち、日本の“情報”を牛耳っています。
 
 本書は、著者が1981年に著した「小説電通」を併録しています。
 最近の世間をにぎわした電通に関わる事件を解説し、元電通関係者に取材した部分が3分の1、小説部分が3分の2。
 「小説電通」も、刊行に圧力がかかったというだけあって、おそらく事実に基づいた内容で、なかなか面白い。
 私のような国民の末端の底辺には、うかがい知ることすらできない世界ですが、スパイ小説のような業界ですね。
 クライアントに不祥事が起きれば、それを公表しようとするメディアに圧力をかける。
 メディアは、電通を介した広告料が利益ですから、おいそれと圧力を突っぱねることができない。
 結果、不祥事が揉み消されれば、やっぱり電通に広告を頼んでおいてよかったという図式になります。
 日本だけなんですってね、広告代理店の一業種多社制は。
 例えば、車でいうとトヨタ、日産、マツダ、スズキなどライバル会社すべてが電通を使っているということです。
 これがアメリカとかだと一業種一社制で、同じライバル同士が同じ広告代理店を使うことなどタブーです。
 どうしてここまで電通は巨大企業になり得たのか。
 それは事件で有名になった電通の鬼十則を創った、第4代社長吉田秀雄の力によるところが大きいかと思います。

 「取り組んだら放すな、殺されても放すな、目的完遂するまでは・・・」の条文で有名な鬼十則。
 電通は、2017年度から社員の手帳からこの鬼十則を削りました。
 入社したエリートの鼻っ柱をへし折り、暴力も辞さない超体育会系体質が、電通という会社の伝統です。
 上司によるパワハラが直接の原因ですが、高橋まつりさんの過労自殺事件の遠因は電通という会社の体質でしょう。
 残業が100時間と云われていますが、実際には高橋さんの残業時間は200時間を超えていたのではないでしょうか。
 彼女が配属されていたのは、ダイレクトマーケティングビジネス局という、ネット広告の部門でした。
 最近急拡大しているネット広告ですが、電通は対応に立ち遅れていたそうです。
 そのために、部員に非常な負担がかかり、さらに高橋さんは新入社員だったために、あらゆる負荷がかかったのではないでしょうか。当然そこには、東大卒の女性社員に対するイジメの要素も大きかったはずです。
 実は、以前にも電通は過労で社員が自殺しています。
 高橋さんの事件の後で、電通は午後10時以降は本社消灯を義務付けるなど、変わろうとする姿勢を見せています。
 しかし、どうでしょうか。
 別に時間の問題ではないような気がします。働くことは悪いことではないのでね。
 まあ、これを機に電通の力が衰えることになれば、それが逆に一番望ましい形となって、電通を良くしていくと思うのですが、このまま権力にあぐらをかいたままだと、こんな外国ではちっとも儲けないくせに国内だけで偉そうに威張ってるような会社いらんと思いますわ。


 

「何者」朝井リョウ

 想像力が足りない人ほど、他人に想像力を求める。
 他の人間とは違う自分を、誰かに想像してほしくてたまらないのだ。


 第148回直木賞(2012年下半期)受賞作です。
 5年も前ですか。
 深夜のラジオを聴いていて、「なんだ朝井リョウは変態だったか、キモ」と思って読む気が失せていました。
 もっともそれは本作が出てからずっと後のことで、朝井リョウの記念すべき直木賞受賞作を今まで読んでいなかったのは、本作が就活を題材にしたものだということを知っていたからです。
 私、学生時代に就活で一度、大恥をかいたことがありましてね。
 それが今もトラウマになっています。面接で大失敗をしたのです。
 おそらく、今も就活と聞けばあのとき同じグループで面接を受けていた連中は、私のことを思い出して失笑しているはずです。
 もっとも、その会社は盛大に倒産してしまいましたが・・・
 それに私の学生時分は超就職氷河期の時代でしたから、会社も強気でしてね、就活にいい印象の思い出はありません。ですから、本作が就活を題材にしていると知った時点で、嫌なことが甦り、すっかり及び腰になってしまっていたのです。

 いざ、読んでみると、想像していたのとは違いました。
 朝井リョウのことだから、青春小説の延長線上で爽やかな就活ドラマを描いているのではないかと思っていたのです。
 ところが、実際の就職活動の現場なんて少ししか書かれていませんでした。
 どちらかというと、就活に臨んでいる人間の背景や裏側にスポットを当てた硬派のヒューマンドラマでした。
 そして、ミステリー小説だったのかと思えるほど、ラスト辺には想像もつかない大きな驚きがありました。
 これはまったく予想もできなかったブラックな展開で、さすが朝井リョウやるじゃんと唸りましたわ。
 少し掘り下げに雑なところもありますが、読まず嫌いしていたことが悔やまれるくらいの、問題作でしたね。
 
 主な登場人物は、えーと、6人。同じ大学で、おそらくみんな齢は同じだと思います。
 バンドマンで金髪を真っ黒に染め直して就活に挑む、光太郎。
 光太郎とルームシェアをしており、演劇をしていた拓人。瑞月に片思い。
 アメリカ留学から帰国して就活に臨む、瑞月。光太郎の元恋人。
 瑞月の友達で、光太郎と拓人のアパートの上階に住む理香。
 理香の同棲している彼氏で、一見就活から距離を置いている隆良。
 そして大学を退学して好きな演劇の道に踏み込み、就活などまったく関係ないギンジ。
 就活を巡って、繰り広げられる彼らの人間ドラマ。
 想定外でしたが、かなりブラックな方向に進んでいきます。
 叙述トリックなので、作者の意図には気づきません。
 SNSの発信がキーポイントですね。6人ともやってるし。
 おそらくSNSの広がりが、作者がこの作品を創作するきっかけになったのではないですか。
 表面に現れるのは文字だけで、現実にそれを書いている人間は何者なのかという。
 ここで、この作品のテーマが実は就活だけではなく、SNSでもあったことに気付かされるのです。
 就職活動もある意味、自分をどんどん偽って、自分自身ではない何かが憑依するみたいなものですからね。
 SNSにしても、まあ、フェイスブックはリアルだけど、ツイッターやブログは覆面だからね。
 表面に出される情報だけを追っていくと、本当のことが埋もれていきますから。
 理香は「うざ、落ちろw」と思いながら読んでいましたが、まさか拓人がこんなだとは思いもよらなかったです。
 このふたりが、どうして内定を勝ち取ることができないのか。
 それはおそらく、不器用というよりバカだからじゃないでしょうか。
 私は現実にそうでしたが、友人がいいところに就職できれば、「いい金づるができた」と喜ぶべきです。
 人生に勝ち負けなどありません。


 
 

 

「騎士団長殺し 第1部 顕れるイデア編」村上春樹

 えーと、どこから書いたもんですかねえ。
 ざっくり、あらすじから?
 それとも、すっぱり感想から?
 うーん(ー_ー;)
 まあ、下巻はまだ読んでいないわけだし(読まない可能性おおいにあり)、まずはあらすじですかねえ。

 読む前に多くの方が気になるのはおそらく、「騎士団長殺し」というタイトルでしょうね。
 これ、絵の題名ですわ。
 もっと詳しく言うと、モーツァルトのオペラの中にあるシーン「騎士団長殺し」からタイトルをとった絵画です。
 つまり、オペラのほうはノンフィクションで、絵画のほうはこの小説のフィクションということです。
 で、この「騎士団長殺し」という絵を見つけたのが、本作の主人公で語り手である36歳の画家。
 彼は、肖像画を専門に描いています。肖像画は権力者に需要がありますし、彼はその方面では有名でした。
 彼は、6年間結婚生活を送っていた妻と離婚することになりました。
 彼は広尾のマンションを出て、美大の同級生である友人から、小田原郊外の山の上の一軒家を借りることになります。
 この山の一軒家、友人の父親が住んでいた家で、その父親は著名な日本画家でした。
 主人公の画家は、この家の屋根裏から、「騎士団長殺し」というタイトルがついた絵を発見します。
 この絵は、人目のつかない場所に隠されていたのですね。
 さらに謎があります。書いたのは友人の父親である有名な日本画家で、絵に描かれているのは飛鳥時代頃の人間が人を殺している場面なのですが、「騎士団長殺し」というタイトルは日本画にふさわしくありません。騎士団長というのは、明らかに西洋の役職ですからね。
 主人公が調べてみると、くだんの日本画家は、若い頃は洋画家であり、1936年から39年にかけてウィーンに留学していたことが明らかになりました。ところが、帰国するなり、突然彼は洋画から日本画に宗旨変えをしていたのです。
 戦後日本画家として成功した彼は、この絵を描き、発表することなく、屋根裏に隠していたのです。なぜ?
 彼が留学していた時期は、ナチスドイツがオーストリアを併合した時期に重なっています。
 主人公は、おそらく留学していたときに体験した事件を、日本画にすることによって暗喩としたのではないかと推測します。
 この絵の謎は、第2部に引き継がれますが、さらに物語を彩る謎があります。
 この山の上の家の谷間を挟んだ向かい側に、瀟洒な大邸宅があるのですが、そこに住んでいる免色渉なる謎の富豪と、主人公は肖像画の製作以来を契機として、関係を持つようになります。
 免色なる紳士はあらゆる面が謎であり、彼の邸宅にあるとされる“開かずの間”や、実の娘ではないかとされる少女との関係なども、第2部へと誘う動機になるかと思います。

 あえて、石の塚の下の鈴には触れないでおこう(笑)
 イデアというのは・・・西洋哲学の言葉のようですが、なんだろう。共通意識みたいなものでしょうか。
 それこそ即身成仏になったカラカラの肉体から抜け出した魂のような、目に見えない意識みたいなものでしょうか。
 ちょっと難しいね。イデアは騎士団長の姿で顕れますが、あれは仮の姿ですから。
 結局、冒頭で出てきた顔のない人物、それこそアフターダークを思い出させるような、あの絡みは肖像画家である主人公が人間の内面を露わにして描き出すことと、内面がまったくない空っぽのイデアとの対比になっているのではないでしょうかね。
 内面が空っぽならば描くことができないという。イコール顔、外見は仮の姿ということでしょうか?
 地上と地下にも通じます。「騎士団長殺し」の左下の謎の人物は地下から地上を覗いているのでしょう。
 まあ、第2部を読んでいないのでなんとも言えない。偉そうなことは言えない。
 でも、ひとつだけ勝手に予測するならば、免色が見ようとしているのは秋川まりえではなく、叔母さんのほうではないですかね? 彼女は何かある気がする。それだとちょっと気色悪くて、興味ひかれるけど、どうだろう。
 読むかなあ、どうしよ。
 はっきり言って、「海辺のカフカ」や「ハードボイルドワンダーランド」からしたら落ちますわ。
 「1Q84」と同等くらい? 「色彩のない多崎(だっけ)」よりは面白いと思います。
 なんか、昔のこの方の作品は、それこそ未知でありながら上質の音楽のように滑らかで刺激的でしたけども、今は妙にノイズが多いように思いますわ。読んでいてちょっと引っかかる部分があると言いますか。滑らかではありません。
 テーマは変わっていないと思うんですけどね、一連の流れの中の文章と文章のパッキンおよび潤滑油みたいなものが、少しずつ不協和音していると思います。
 まあ、私なんかが偉そうなこと言えないんですが。
 偉そうなこと言ったんだから、次も読まなきゃダメかな。


 
 
 
 
NEXT≫
カレンダー
04 | 2017/05 | 06
- 1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31 - - -
最新記事
カテゴリ
ミステリー (92)
ミステリー短編集 (17)
歴史ロマン・ミステリー (17)
冒険ロマン・ミステリー (14)
サイコホラー・ミステリー (15)
学園ホラー・ミステリー (14)
民俗ホラー・ミステリー (10)
政経・金融ミステリー (18)
ファンタジックミステリー (22)
近代・昭和ミステリー (14)
オカルティックミステリー (7)
青春・恋愛ミステリー (21)
医療小説・ミステリー (22)
伝奇小説・ミステリー (13)
時代人情小説・ミステリー (17)
時代冒険小説・ミステリー (19)
社会小説・ミステリー (15)
スポーツ小説・ミステリー (10)
アーティスティックミステリー (12)
海外ミステリー (28)
海外冒険小説・スリラー (16)
SF・FT・ホラー (26)
SF・FT・ホラー短編集 (13)
海外SF・FT・ホラー (17)
クライシス・パニックサスペンス (12)
警察・諜報サスペンス (29)
悪漢・犯罪サスペンス (29)
中間小説 (24)
青春・恋愛小説 (31)
家族小説・ヒューマンドラマ (31)
背徳小説・情痴文学 (14)
戦記小説・戦争文学 (19)
政経・金融小説 (14)
歴史・伝記小説 (21)
芥川賞受賞作 (19)
直木賞受賞作 (19)
文学文芸・私小説 (24)
海外小説・文学 (12)
文学アンソロジー (54)
歴史・伝記 (30)
戦史・戦記 (31)
海軍戦史・戦記 (148)
物理・宇宙 (26)
生命・生物 (37)
アンダーグラウンド (46)
事件・事故 (37)
世界情勢・国際関係 (25)
スポーツ・武術 (23)
探検・旅行記 (22)
随筆・エッセイ (30)
月別アーカイブ
プロフィール

焼酎太郎

Author:焼酎太郎
FC2ブログへようこそ!

検索フォーム
最新トラックバック
リンク
QRコード
QR
RSSリンクの表示